Damaskus: Zum Schluss möchte ich dich nach deiner Herkunft fragen. Und daraus ergibt sich die Frage: Wie siehst du dich selbst innerhalb des syrischen Gesellschaftsgeflechts?
Mi: Deine Frage führt mich zu einer Geschichte, die ich unbedingt erzählen muss, denn ihre Zeit ist gekommen. Oder vielleicht ist es die Leere, die durch meine eigene Hilflosigkeit in Zeiten von Mord, Bombardierungen, Verhaftungen und Einschüchterung entsteht, die mich dazu bringt, sie zu erzählen. Ihre Zeit ist gekommen, für Freunde, die mich lieben, um meine Geschichte zu erzählen. Vielleicht ist es eine dumme Frage, die mich mein ganzes Leben lang begleitet hat. Eine Frage, die mich seit meiner Kindheit provoziert, nicht wegen ihrer Bedeutung als schwierige Frage, sondern weil ich sie seit den Tagen meiner Religionslehrer in der Schule bis zu diesem Moment nicht wirklich verstanden habe. _ Was bist du?
Gemeint ist: Wer bin ich? Ich werde antworten und mit einem armenischen Mann beginnen, der Sin Kersirkissian hieß. Dieser Sin lebte in Armenien und lernte die Mutter meiner Großmutter kennen, die im Sandschak von Alexandrette lebte. Er bat um ihre Hand und heiratete sie. Der Erste Weltkrieg begann, er verschwand. Sie war schwanger, als er verschwand, und er kehrte nie zurück. Sie gebar ein Mädchen und nannte sie Helena (meine zweite Großmutter). Als Helena zwei Jahre alt war, bekam sie einen zweiten Vater namens Hanna Arian (anscheinend war die Mutter meiner Großmutter sehr schön). Dieser Hanna Arian war ein patriotischer, großzügiger und tapferer Mann. Als die Türken den Sandschak von Alexandrette besetzten oder kauften, weigerte er sich, die türkische Staatsangehörigkeit anzunehmen, und floh mit den drei Frauen in die arabischen Länder. Wer den Roman von Hanna Mina gelesen hat, kann die Geschichte der Familie nachvollziehen. Denn sie wurden alle vertrieben und wurden zu Flüchtlingen, und sie wurden kollektiv erniedrigt. Weder Kirchen noch Moscheen nahmen sie auf. Einige von ihnen blieben in Latakia, andere kamen nach Damaskus. Sie aßen Erdwürmer und Blätter, um Araber und keine Türken zu bleiben.
Eines Tages lernte ein Polizist namens Yusuf Shawish meine Großmutter Helena kennen. Er verliebte sich in Helena oder Eileen – ich kannte sie, sie war wunderschön. Er heiratete sie. Mein Großvater war äußerst gutaussehend und großzügig. Er holte sie aus den Häusern der Amin-Straße oder der Judenstraße und brachte sie in ein respektables Haus in einem der Stadtteile von al-Muhajirin, meinem geliebten Viertel, in dem ich geboren und aufgewachsen bin. Mein Vater, Adnan Iskaf, ein Muslim aus Aleppo, starb an einer unheilbaren Krankheit, als ich noch im ersten Lebensjahr war. Ich wurde von meinem Großvater Yusuf Shawish aufgezogen, der mit meiner Großmutter Helena eine Tochter und einen Sohn hatte. Wir alle wuchsen in seinem Haus auf. Diese Tochter verliebte sich aufgrund ihres Berufs als Schauspielerin in einen Dramatiker namens Saadallah Wannous. Sie lebten sieben Jahre im Haus meines Großvaters. Wir lebten alle in diesem armen, aber liebevollen, kultivierten, kreativen und patriotischen Haus, das keine Ahnung von Unterdrückung hatte. Ich bin Mi Iskaf… Ich weiß nicht, wer ich bin, und ich werde es nie wissen, außer in einem einzigen, klaren Sinne: Nieder mit der Unterdrückung.
Das Gespräch wurde über Skype zwischen London und Damaskus geführt: Nouri al-Jarrah